Veillée de Noél 2010
(Is11:1-10 ; Mt 1 ; 18-25).

A la lecture de ces textes, deux remarques s’imposent. La premiére est une question:
pourquoi, selon les différentes traductions de la Bible, le « tronc duquel sortit I’enfant » est-il
alternativement appelé Jesse, Isaie, Isai sans e et méme Esaie pour les Réformés ? La seconde
remarque concerne le temps de Noél, un temps programmé, parfois un peu ronronnant, qui
contraste singuliérement avec 1’incertitude des temps passés et a ’attente fiévreuse du retour
du Christ parmi nous.

Au probleme de traduction, notons que le nom hébreu Yishal, le pere de David, est transcrit
Jesse en latin et Isai dans une transcription médiane. De méme, le nom du prophete Isaie est
IESHA’YA et en enlevant le i cela fait Esaie. Autre probléme de traduction, concernant la
citation en Matthieu : le terme hébreu d’Isaie 7.14 (’almah) signifie « jeune femme » (vierge
ou non), alors que le terme grec (zapBevoy) de la Septante® signifie « vierge ». Cependant en
Matthieu, il ne s’agit pas d’une erreur de traduction, car Is. 7.14 n’est pas pour lui la source du
récit mais de son commentaire. D’ailleurs, 1’idée d’un sauveur né d’une vierge n’était pas
étrangere a 1’ Ancien Testament.

La question est plutdt de savoir comment faire sens de ces textes que nous avons entendus si
souvent qu’ils ne suscitent plus aucun étonnement pour nous. Toute religion, comme 1’une de
ses étymologies I’indique, consiste en une « relecture » des textes qu’elle juge fondamentaux.
Pour nous, chrétiens protestants, il s’agit en I’occurrence de la Bible.

Et, dans le cas qui nous préoccupe ici, le récit de la conception miraculeuse en Matthieu
s’éclaire lorsque 1I’on cesse de concevoir cet évangile comme une biographie de Jésus et qu’on
y voit plutdt des liens avec 1’Ancien Testament. Nous aurons Dimanche I’occasion de revenir
de facon plus approfondie sur cette question. Ce soir, je me contenterai de résumer en disant
que Matthieu annonce dés les premieres pages de son évangile la double nature du Christ: par
Jessé, Jésus est le Fils (humain) de David et par I’Esprit, il est le Fils (divin) de Dieu. De fait,
ce récit contient un double message religieux: en tant que fils de David, Jésus est I’héritier de
toute I’histoire d’Israél et en tant que Fils de Dieu, il personnifie la grace divine qui va
toujours au-dela de ce qu’on attend.

Le méme procédé de relecture semble étre a I’ceuvre dans le texte d’Isaie, en particulier
concernant les versets 6 a 13 qui expriment une espérance que l’on retrouve un peu
partout dans les religions de I’humanité. Ces versets, qui forment comme le noyau dur du
chapitre 11, énonce un grand réve universel: le lion dormira avec le chevreau, le gamin jouera
avec la vipére, autant de théemes qui traduisent une aspiration humaine a la cessation de toute
violence. On pourrait dire qu’il y a eut une récupération juive d’'un humanisme avant I’heure.
Ensuite ce texte a lui-méme été récupéré par le christianisme, dans une espéce de captation.
Le texte initial annonce une espérance, mais il annonce aussi le Messie, puis Jésus, puis
I’Evangile, puis I’ Apocalypse. A chaque relecture, on ajoute une nouvelle interprétation. C’est
un peu comme 1’emboitement des poupées russes. On rajoute des couches supplémentaires.

L’espérance serait donc le sens premier de ce passage, espérance que 1’on pourrait qualifier
d’utopie. L utopie désigne un ailleurs imaginaire, un lieu qui n’existe nulle part. La lecture la
plus classique projette cet « ailleurs » aux temps et lieu de I’Eden, d’un endroit paradisiaque
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ou n’existait aucune violence. Il s’agit d’un temps d’avant le Déluge, — la cohabitation
pacifique d’animaux Ssauvages et domestiques évoque effectivement 1’Arche de Noé — un
temps ou les hommes étaient encore végétariens, car il est dit que les étres humains ont
commencé & manger de la viande aprés le Déluge®. Dieu avait voulu que les hommes puissent
s’entendre entre eux et qu’ils aient de la compassion envers les animaux et de 1’égard pour la
nature qu’ll avait créée. Cependant, nous sommes loin de cet idéal et c’est pourquoi nous y
pensons en termes d’utopie. La violence demeure bel et bien dans notre monde.

Vous connaissez cette histoire ? Un maitre dit un jour a ses esclaves :

—Vous étes libres I »

— Quoi ? s’écriérent les esclaves. Mais ce n’est pas a toi d’en décider ! L’initiative doit venir
de nous, sinon ¢a ne compte pas !

— Eh bien, dit le maitre, décidez-en vous-mémes.

— Quoi ? s’écriérent a nouveau les esclaves. Tu nous donnes des ordres ? Mais a quoi ¢a sert
d’étre libres alors ?

La discussion, qui s’était mal engagée, s’envenima encore davantage. Il s’ensuivit une longue
guerre, trés longue, si longue que ceux qui y prennent part encore aujourd’hui ont oublié les
raisons pour lesquelles elle a commencé.

« Il'y aura des guerres et des rumeurs de guerre. Le frere livrera son frére a la mort, et le pére
son enfant » disait le Christ. Et ce réalisme contraste cruellement avec les utopies d’un passé
ou tout allait bien et d’un futur ou tout ira pour le mieux: « Martelant leurs épées, ils en feront
des socs de charrue. On ne brandira plus I’épée nation contre nation, on n’apprendra plus a se
battre » (Is. 2.4) lit-on sur ’'un des murs du batiment des Nations Unies.

Ne soyons pas naifs. L’Eden n’est pas conforme aux clichés de ces somptueux paysages que
nous donne a voir le Club Med. Ni a un paradis rempli de vierges et de jeunes éphebes aux
corps superbes, ou le vin coule a flot, ou les arbres en chocolat offrent des pommes que 1’on
peut croquer a pleines dents sans risquer d’avoir une crise de foi(e). Ne tombons pas dans les
idées folles de ceux que Marx appelait les « socialistes de 1’utopie »°, Saint-Simon ou Fourier,
lesquels proposaient de « re-fertiliser le désert », de « désaler ’eau de mer avec de 1’eau de
rose », etc. Ne croyons pas non plus ces marxistes qui, au nom des « lendemains qui
chantent », ont commis les pires atrocités.

On a dit autrefois du marxisme qu’il annongait un millénarisme athée, une ére messianique
entierement laique et dépourvue de Messie. 11 s’agissait d’une pensée toute humaine qui révait
d’un monde sans classe, sans patron, sans exploitation... et la retraite a 60 ans ! (et pourquoi
pas a 50 ans ? ou mieux encore: pourquoi ne plus travailler du tout ?). Le marxisme, en ce
sens, est lui aussi une utopie.

L’utopie (v rorog) est un «non-lieu », un lieu qui n’existe pas. Il s’agit en fait d’un non-sens,
ou plutot d’une histoire perdue d’avance, car lorsque 1’utopie est réalisée elle n’a plus rien a
proposer. Or Isaie n’est pas utopiste mais prophete, dans la mesure ou il annonce un avenir de
possibles. Le prophéte, rappelons-le, n’est ni devin ni astrologue : il ne prédit pas le futur,
mais interpréte le monde présent a la lueur du passé. La spécificité d’Israél a été de lire son

2 Comparez Genése 1 : 29-30 et Genése 9 : 1-4.

¥ L’expression « socialiste utopique » provient en fait de F. Engels et s’applique aux socialistes antérieurs qui
partaient d’un idéal sentimental pour décrire une société ou il se trouverait réalisé. Le « socialisme scientifique »,
selon Engels, part au contraire de 1’étude historique des phénomenes économiques et de la lutte des classes.



histoire en y voyant I’intervention de Dieu. La logique veut que si Dieu soit intervenu aupres
des hommes dans le passé, Il peut le faire a nouveau aujourd’hui. La prophétic n’annonce
donc pas des catastrophes irrémédiables mais est porteuse d’espérance. Grace au dynamisme
créateur de Dieu, il est toujours possible que le monde se transforme et devienne meilleur.

C’est d’ailleurs comme cela que nous devrions interpréter la liturgie de Noél, laguelle n’est
pas la répétition a I’identique de nos Noéls précédents mais I’espérance qu’un monde nouveau
puisse naitre. Le temps est une notion dépréciative pour les philosophes grecs; le temps nous
tue, comme I’illustre le Kronos de Goya dévorant ses enfants. Or, a la différence du temps
(xpovoe) d’ou sont issus les termes chronologie et chronomeétre — et qui désigne la succession
des jours, des heures, des années — le temps accompli (kaipo¢) est un moment favorable qu’il
s’agit de saisir, car ¢’est un temps de réconciliation, d’espérance, de nouveauté. C’est le temps
du Messie qui est venu et qui vient, dans nos vies autant que dans le monde.

Ce temps est un temps de qualité (et non un temps quantitatif). Il est fait d’attentions que 1’on
rend aux petites choses et qui font progresser I’humanité. Il rend hommage aux petits. C’est le
temps du Messie « qui ne juge pas sur I’apparence, qui n’arbitre pas sur un oui-dire, qui rend
justice aux pauvres ». Ce temps annoncé ne décrit pas une utopie, un « non-lieu » en termes
juridiques ou un non-sens irréalisable, mais une prophétie pour notre temps. Il s’agit d’une
prophétie qui ne se réalise jamais totalement mais qui se trouve en progression continue, qui
n’annonce pas ce qui sera mais ce qui devrait étre, dans le sens éthique du terme.

Chez nous, ici bas, ne pouvant fortifier la justice, on a justifié la force. De méme, un accusé
est cuit quand son avocat n’est pas cru. Et en régle générale mieux vaut étre jeune, riche et en
bonne santé que vieux, pauvre et malade. La-bas — non pas dans un ailleurs hypothétique mais
dans la prédication du Royaume — on fait attention a la fragilité humaine, symbolisée ce soir
par la créche et aussi par la croix. Car ce n’est pas juste la naissance de Jésus qui est annoncée
ici, mais tout son ministére : sa prédication du Royaume, ses guérisons, son agonie...

L’ange dit a Joseph que son fils aura deux noms : «Tu lui donneras le nom de Jésus (‘Dieu
sauve’)... comme le prophéete I’avait dit : ““Voici que la jeune fille concevra et enfantera un
fils auquel on donnera le nom d’Emmanuel (‘Dieu avec nous’)’’». Est-ce une contradiction ?
Non, pas si nous acceptons la double nature du Christ. En outre, Jésus a bien d’autres noms.
«C’est qu’un enfant nous est né, un fils nous est accordé... et on I’a appelé : ‘Conseiller,
merveilleux’, ‘Héros divin’, ‘Pére de la conquéte’, ‘Prince de la paix’» (Is. 89.5).
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