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(Job 38 : 1-27 ; Matt 10 : 24-33).

La pythie de Delphes avait prédit qu’il n’y a pas plus sage que Socrate à Athènes. Socrate, qui 
voulait savoir pourquoi elle avait dit cela, se mit alors à visiter les gens les plus instruits de la 
ville, les docteurs, les savants, les philosophes, et il les questionna sur leur science. Mais il 
s’aperçut très vite qu’ils n’étaient pas aussi savants qu’ils ne le prétendaient. Après chaque 
visite, il repartait donc en se disant : « Je suis au moins plus sage que cet homme là, car quand 
je ne connais pas la réponse à une question, je ne me risque pas à y répondre »1. Et Socrate de 
conclure: « la seule chose que je sais vraiment, c’est que je ne sais pas ». C’est dans cette 
courte phrase que se loge le début de la sagesse humaine. Car, tant que l’on pense que l’on 
sait, l’ignorance persiste »2. 

« Le silence des espaces infinis  m’effraie » disait  Pascal.  La contemplation de la création 
apporte une pré-science du divin. L’admiration de la beauté de la nature, l’émerveillement 
devant l’étendue infinie du cosmos peut conduire l’homme à la louange, à l’adoration, à la 
reconnaissance de la grandeur de Dieu et de sa majesté. Elle lui rappelle que Dieu est infini, 
qu’il est au-delà de ce qu’il peut même imaginer. Devant la complexité de la création,  de la 
plus grande des galaxies jusqu’à la plus petite particule élémentaire, l’humain ne peut que 
s’incliner et admettre que tout cela le dépasse. 

Les gens souvent demandent : « Si Dieu existe, pourquoi ne se montre-t-il pas à nous? » Et il 
m’arrive de répondre : « Regardez le ciel étoilé. Où s’arrête l’univers? Et s’il s’arrête quelque 
part, qu’y a-t-il au-delà? Voilà Dieu. L’infini est sa nature ». Bien entendu, le cosmos ne nous 
donne qu’un aperçu matériel – et donc limité –  de la grandeur de Dieu. Ne m’accusez donc 
pas trop vite d’être panthéiste, car je sais aussi (sans le savoir) que l’Esprit qui anime cette 
Nature est encore plus insaisissable que l’univers et tout ce qui l’habite. 

Avec le psalmiste, nous devons nous interroger : « Quand je regarde les cieux, ouvrages de tes 
mains, la lune et les étoiles que tu as établies, je me demande : qu’est-ce donc que l’homme 
pour  que  tu  t’en  souviennes,  l’être  humain  pour  que  tu  t’en  soucies ?  Pourtant,  tu  en as 
presque fait un dieu et tu l’a couronné de gloire et de splendeur. Ô Eternel notre Dieu, ton 
nom est magnifique sur toute la terre » (Ps.8.4-6,10). 

Dieu est ce qui nous étonne, car même si personne ne peut le connaître, il s’arrange toujours 
pour que tout le monde puisse le connaître. On pourrait nommer cela le "paradoxe absolu", 
selon l’heureuse formule de Kierkegaard, qui rajoutait : « le penseur sans paradoxe est comme 
l’amant sans passion, une belle médiocrité »3. Selon l’idée de ce paradoxe, nous disons que 
Dieu est pour nous la Vérité Absolue, la vérité qui rend vraie toutes les vérités relatives de ce 
monde, ainsi que les opinions subjectives que nous entretenons à son sujet (de Dieu et du 
Monde). Que pouvons-nous connaître d’autre que Dieu dans l’existence? Il est partout. Et 
pourtant personne ne le voit. Tel est le paradoxe. 

Quand il est question de vérité, on entend souvent dire qu’il est orgueilleux de croire posséder 
"la" vérité. On parlera plus volontiers d’une variété d’opinions, chacune valable pour celui qui 

1 Platon, Apologie de Socrate in Criton.
2 « Si vous étiez aveugles, vous n’auriez pas de péché. Mais tant que vous dites »nous voyons »,  votre péché 
demeure » (Jn 9.42).
3 Miettes philosophiques, ch.3. 
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la soutient. Tel est, du moins, le principe de démocratie qui s’oppose à la pensée totalitaire qui 
entend imposer son unique vérité. Mais faut-il se convertir au relativisme afin d’échapper au 
fanatisme qui s’accapare "la" vérité? Ne risque-t-on pas, en agissant ainsi, de soutenir que tout 
est vrai, au risque de faire passer le faux pour le vrai? N’oublions pas que s’il ne s’était pas 
trouvé des hommes courageux pour dire la vérité face aux régimes totalitaires, jamais de tels 
régimes n’auraient été ébranlés. Aussi convient-il de relativiser le relativisme lui-même, qui 
oublie volontiers de se critiquer en se faisant passer pour une vérité absolue. 

Et, à cet égard, il convient de rappeler que le vrai existe. Comme l’a montré Aristote, le vrai 
est adéquation entre la pensée et la réalité, correspondance donc entre ce que l’on pense et ce 
qui existe. Cette correspondance, tout le monde est amené à la rencontrer quand, en écoutant 
un discours, on se dit soudain : « C’est cela. C’est juste. Cela correspond tout à fait ». Par 
opposition à ce qui ne correspond à rien, le discours vrai correspond à quelque chose.

L’histoire de Job nous est certes compréhensible, car elle correspond, hélas, à notre réalité 
humaine. Job a perdu tous ses biens, ses enfants sont morts, il est tombé malade, sa femme et 
ses amis l'ont rejeté; mais, en dépit de tout cela, il n'a eu de cesse d'essayer de comprendre ce 
qui lui arrivait en s'en remettant à la justice divine. "Pourquoi?" se demande-t-il. Pourquoi 
venir au monde si c'est pour souffrir autant? Pourquoi Dieu donne-t-il la vie, si tout doit se 
transformer en larmes et en souffrances? "Pourquoi?" C'est bien cette interrogation qui revient 
sur les lèvres de toute personne qui souffre. Pourquoi faut-il  que notre désir de vie et de 
bonheur se butte sans cesse à la dure réalité de la souffrance? Pourquoi ne peut-on pas être 
totalement heureux? Pourquoi tant de gens sont malheureux? 

La  souffrance  est  avant  tout  une  question  humaine,  qui  vient  défier  notre  logique  et  notre 
contrôle  sur  la  réalité.  En  tant  que  créature  rationnelle,  nous  ressentons  que  la  comprendre 
permettrait de faire quelque chose pour y remédier, ou du moins atténuer son emprise sur nous. 
Mais le paradoxe est que, très souvent, la souffrance n'est pas compréhensible.  La perte de la 
rationalisation est bien ce qui effraie le plus l'être humain doué de raison. L'intense souffrance 
déboussole. On n'arrive pas à la comprendre. « Pourquoi moi? Qu'ai-je fait pour mériter cela? » 
demande le malheureux sans savoir s'il existe, quelque part, une réponse. 

Au début, Job s'est résigné. Puis, alors que le malheur s'acharne, Job cherche à comprendre ce 
qui lui arrive, il cherche un sens à sa souffrance, une réponse. Tant que Job était resté silencieux, 
ses amis ont partagé son mutisme. Mais quand celui-ci s’est révolté contre son sort, ils lui ont 
dit : « Fais confiance à Dieu, et tout finira par s'arranger. Et s'il te fait souffrir, sache que c'est 
pour ton bien ». Ses amis sont dans une situation très confortable pour discourir des vertus de la 
souffrance, car eux ne souffrent pas. Ou plutôt, ne sachant comment réagir face au désarroi de 
Job,  ils  sont  enclins  à  rationaliser  la  souffrance  à  tout  prix,  de  peur  d'être  entraîné  par  son 
tourbillon.  Ils se cantonnent ainsi  dans de belles théories, dans des réponses toutes faites, au 
point d'en oublier que leur ami, devant eux, continue de souffrir. Partant du principe qu'il faut se 
soumettre aux décrets de Dieu, ils veulent imposer à Job leurs conclusions comme les seules 
possibles  du  point  de  vue  religieux.  Mais  une  religion  qui  refuse  d'entendre  le  cri  de  la 
souffrance peut-elle avoir encore un tant soit peu de crédibilité?

Job refuse d’accepter  comme vraies  les  conclusions  de ses amis.  Il  se sépare alors d’eux et 
s’adresse directement à Dieu pour obtenir des réponses. Job est nu, couvert de lèpre, sur son 
fumier, abandonné des siens, dans le dépouillement complet. Il attend une réponse du silence, 
une  présence  de  l'Absent  qu'il  vient  d'implorer  avec  ardeur.  Puis,  tout  à  coup,  des  vents 
impétueux se lèvent. Alors, du sein de la tempête, l'Éternel fait à Job cette réponse: 
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« Qui est donc celui qui dénigre la providence
par des discours insensés?

Ceins donc tes reins, comme un brave:
Je vais t'interroger et tu m'instruiras.
Où étais-tu quand je fondai la terre?
Dis-le moi puisque tu es si savant.

Sur quoi sont assis ses piliers, 
Ou qui a lancé sa pierre angulaire, 

Tandis que les étoiles du matin chantaient en chœur, 
Et que tous les fils de Dieu poussaient des cris de joie? »

 (Job 38: 1-7) 

Si le livre de Job n'était qu'un discours sur la souffrance humaine, sa conclusion aurait déjà été 
atteinte:  Job  souffre  injustement  et  il  n'y  a  rien  à  comprendre,  car  telle  est  la  nature  de  la 
souffrance.  Mais  toute  la  Bible  est  l'histoire  d'une relation  entre  Dieu  et  l'homme.  Le  Dieu 
biblique n'est  pas impersonnel.  Dieu parle,  réalisant  ainsi  le  vœu exprimé par Job.  Mais les 
paroles  que  Dieu  lui  adressent  sont  surprenantes.  En  premier  lieu,  Il  ne  parle  pas  de  la 
souffrance. Pas une seule fois! Dans un livre où l'on a passé près de quarante chapitres à discuter 
sur le pourquoi de la souffrance, cela a de quoi surprendre. Tout a été épreuve pour Job, il a été 
acculé à l'inadmissible béance du non-sens. Et soudain la réponse est là, incommunicable, dans 
une Présence qui rend vaine toute attente. 

Non seulement Dieu ne répond pas aux interrogations de Job, mais Il va Lui-même poser des 
questions. Dans les seuls chapitres 38 et 39, il n'en pose pas moins qu'une soixantaine! Et ces 
questions, puisqu'elles se référent à la toute-puissance divine, sont loin d'être faciles à répondre.

« Qui donc a refermé les portes sur la mer
Lorsqu'elle bondit, en rugissant, du sein maternel ?

Faisant de la nuée son vêtement,
Et lui donnant pour lange sa brume épaisse.

Je la brisai en lui imposant sa loi
Et lui posai verrous et portes,

Lui disant: "Tu viendras jusqu'ici, pas plus loin!
Ici s'arrêtera l'orgueil de tes flots! "

« As-tu jamais donné des ordres au matin,
Assigné sa place à l'aurore, 

Pour qu'elle saisisse la terre par ses coins
Et en secoue les méchants ? »  

(Job 38: 8-13)

« Es-tu parvenu jusqu'aux sources de la mer,
As-tu circulé au fin fond de l'abîme?

Les portes de la mort te furent-elles montrées?
As-tu vu les portes de l'ombre de la mort?

As-tu idée des étendues de la terre?
Décris-la, toi qui la connais tout entière »  

(Job 38: 16-18)
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« Peux-tu nouer les liens des Pléiades
Ou desserrer les cordes d'Orion,

Faire apparaître les signes du zodiaque en leur saison,
Conduire l'Ourse avec ses petits?

Connais-tu les lois des cieux,
Fais-tu observer leur charte sur terre?

Te suffit-il de crier vers les nuages
Pour qu'une masse d'eau t'inonde? » 

(Job 38: 31-35)

Ce texte d'une grande beauté décrit l'impossibilité pour l'âme humaine de saisir les desseins du 
Dieu Suprême. À Job, Il demande: « Qui es-tu pour me dénigrer et me demander des comptes? » 
Et Il lui relate les débuts de la terre, les limites de la mer, les merveilles de l'univers et demande: 
« toi, Job, comprends-tu ces choses ? » Dieu dit en gros que seul celui qui a organisé les grandes 
lignes de l'univers, mis en place la terre, la mer et les étoiles, seul Celui-là peut connaître le sens 
des choses. Et la souffrance fait partie de ces choses. 

Job n'a plus de possessions et sa souffrance dépasse l'entendement. Dieu lui parle désormais, à 
travers la tempête, et fait voler en éclats tous ses jugements, puisque rien ne peut être répondu 
aux questions qu'Il pose. Il s'agit donc d'une expérience de conscience fulgurante, un moment 
d'apogée dont le sens est inexprimable. L'intensité de cette expérience découvre l'altérité radicale 
et conduit Job au mystère même de Dieu. Nous sommes en plein cœur d'une théologie négative: 
Dieu, accessible à la raison mais que la raison ignore, se révèle dans l'incompréhension, à cause 
d'un excès de l'intelligible  sur la capacité  de l'intellect.   « Le rayon lumineux de Sa sagesse 
secrète crée une épaisse obscurité dans l'intellect humain » disait Jean de la Croix1. En fait, plus 
l'expérience directe et immédiate de Dieu est forte, plus manquent les images et les mots qui 
seraient les moyens de la communiquer.

L'ineffable rencontre de Job avec son Créateur pourrait donc expliquer le langage énigmatique 
que tient la divinité à sa créature. Il est évident que si Dieu parle réellement à Job, la réponse de 
Dieu est plus que poétique, car il s'agit d'une saisie directe de la vie en sa source. Dès lors, la 
conscience de la Présence Divine devient pour Job la seule réalité et efface toute trace de désir 
égoïste et humain. La conscience de soi s'évanouit, Dieu seul est dans une vision absorbante; 
c'est le lumineux amour de Dieu, l'union intime et intense. 

On  pourrait  dire  aussi  qu'à  l'effacement  de  l'ego  correspond  une  certaine  expansion  de  la 
conscience.  Le  sens  du  "je"  et  du  "mien"  disparaît,  pour  laisser  place  à  un  mystère 
incommunicable. « Où étais-tu quand Je créais le ciel et la terre? » Ton "je" n'existait même pas! 
La conscience de ton Moi n'est rien devant l'océan cosmique. « Regarde le fabuleux Béhémoth et 
le terrible Léviathan qui en peuplent les eaux. Même eux, Je les contrôle. Mais toi, peux-tu tirer 
Léviathan avec un hameçon ? » (Job 40-41).

Il ne faut pas croire, cependant, que Dieu cherche à accabler Job. Certes, dans ses propos, il y a 
de l'ironie, mais une ironie très respectueuse et qui n'a rien de culpabilisant. Dieu montre à Job la 
multitude de ses oeuvres, non pour l'écraser, mais pour lui démontrer l'infinité de ses pouvoirs. Il 
semble dire à Job: « Crois-tu que parce que j'ai créé tout cela, je ne peux pas m'occuper de toi? » 
Avec notre mentalité  limitée,  on aurait  tendance à croire,  au contraire,  que l'immensité  et  la 
diversité  de l'univers font  perdre toute  importance  à l'être  humain.  Dieu est  trop grand, trop 

1 St John of the Cross, Dark night of the soul,  1981, Burns & Oates, ch. IX, p. 115.
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occupé, pour me venir en aide, à moi qui suis si peu de chose. Pourtant, si Dieu est tout-puissant, 
s'Il peut faire tant de choses, ne peut-Il pas faire cela également ?

Dieu ne réprimande pas Job pour sa révolte. Il n'ignore pas non plus sa peine. Job voulait savoir 
pourquoi il souffrait et Dieu, sans lui en donner l'explication, lui répond par un poème. « Sache 
qu'il  y  a  des  choses  que tu  ne peux comprendre,  lui  chante-t-il.  Ne te  casse  plus  la  tête  et 
contente-toi de savoir qu'elles existent ».  

Job alors se soumet. Sa colère s'est évaporée, il a abandonné toute faculté de jugement et de 
contrôle devant Dieu. Il ne lui reste que l'ineffable. Dieu lui a fait voir l'immensité cosmique, 
avec toute sa diversité époustouflante, et Job comprend qu'il doit parvenir à l'harmonie totale de 
son être avec la vie de cette Grande Âme. « Que te répliquerai-je?  dit-il. J'ai mis ma main sur ma 
bouche. J'ai parlé une fois et je ne répondrais plus rien »  (Job 40: 4).

Job vient à bout de l'esprit lorsqu'il se trouve à court d'argument et qu'il se tait. Ce n'est qu'alors 
que se manifeste la pure divinité sans fondement. La "base de l'âme" désigne en effet la suprême 
impuissance de l'homme, mais en même temps la première vraie potentialité de Dieu. Il a fallu, 
pour Job, que disparaissent tous ses appétits et tous ses penchants, toute sa compréhension et 
toutes ses pensées, en bref que son Moi se taise complètement pour que Dieu se mette à parler. 
Alors se manifesta, grandiose, la voix du Seigneur au milieu des éléments déchaînés. Job, ainsi 
perdu dans l'abîme, ne pouvait continuer à parler; il devint donc muet. Et il vécut une expérience 
intraduisible dans le langage humain ordinaire. C'est pourquoi, une fois que Dieu eut fini  de 
parler, il dit: « Je ne dirais plus rien... »

Jésus, pour sa part, dit : « Il n’y a rien de caché qui ne sera révélé, ni rien de secret qui ne sera 
connu. Ce que je vous dis dans les ténèbres, dites-le en plein jour, et ce qui vous est chuchoté à 
l’oreille, criez-le sur les toits » (Matt.10.26-27).

Pasteur Jean-Christophe PERRIN.
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