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A mort les intellectuels !

Je suis toujours surpris quand j’entends quelqu’un dire que nous vivons trop dans nos têtes 
aujourd’hui (plutôt que dans nos tripes ou notre cœur !). Ou encore, que notre intellect nous 
empêche d’avoir entre nous et avec Dieu d’authentiques relations. Car s’il est vrai que très 
peu de nos contemporains savent exprimer adéquatement leurs émotions (qu’ils attribuent le 
plus souvent aux autres, par manque de connaissance de soi), il m’apparaît également que très 
peu d’entre nous savent réellement réfléchir. 

Précisons : donner un discours savant en public n’est pas une preuve d’intelligence, à plus 
forte raison si notre science nous provient de ce que nous avons appris par la télévision, sans 
aucune critique de notre part ni aucune volonté d’approfondir quoi que ce soit. Flaubert disait 
que « répéter des vérités toutes faites est le comble de la bêtise ». Et c’est plutôt cette thèse 
que  je  défendrais.  Il  existe  certes  autour  de  nous  de  nombreux  pseudo-intellectuels 
(ceux/celles qui pensent tout savoir et qui, pour nous le prouver, étalent leur science en vue de 
nous impressionner), mais très peu de vrais penseurs. Il n’y a qu’à voir l’énorme quantité de 
livres, DVD, conférences, produite aujourd’hui sur des sujets tout à fait insipides, pour s’en 
rendre compte (si tant soit peu que l’on prenne la peine d’y réfléchir, bien sûr !) Où peut-on 
trouver de nos jours des penseurs de l’envergure d’un Marx, Freud, ou Nietzsche ? Et quel 
théologien possède la carrure d’un Paul Tillich en notre XXI° siècle ? Si vous connaissez, ne 
vous y trompez pas, je suis preneur ! A défaut de quoi, je ne fais que constater l’affligeante 
médiocrité de la pensée contemporaine. 

En fait, quand on critique immodérément l’usage de la raison, je ne peux m’empêcher de me 
demander de quelle « raison » il s’agit. Car s’il y a quelque chose qui domine les consciences 
dans nos sociétés occidentales, c’est bien la raison instrumentale. Par « raison instrumentale », 
j’entends  cette  rationalité  que  nous  utilisons  lorsque  nous  évaluons  les  moyens  que  nous 
devons  utiliser  pour  parvenir  à  une  fin  donnée.  L’efficacité  maximale,  la  plus  grande 
productivité  mesurent  sa  réussite.  Est  jugé « intelligent »  ce qui  est  utile  et  rentable  dans 
l’immédiat.  En  d’autres  termes,  il  nous  faut  toujours  produire  et  consommer  pour  être 
heureux, car la raison instrumentale détermine désormais l’étalon du bien-être des individus. 
Notre qualité d’« êtres » humains a été remplacée par la quantité de nos « avoirs ». 

Avec des accents prophétiques, Alexis de Tocqueville dénonçait au siècle dernier l’aliénation 
consentante  que crée en nous le  système capitaliste :  « Je veux imaginer  sous quels  traits 
nouveaux le despotisme pourrait se produire dans le monde : je vois une foule innombrable 
d’hommes semblables et égaux qui tournent sans repos sur eux-mêmes pour se procurer de 
petits et vulgaires plaisirs, dont ils emplissent leur âme. Chacun d’eux, retiré à l’écart,  est 
comme étranger à la destinée de tous les autres : ses enfants et ses amis particuliers forment 
pour lui toute l’espèce humaine ; quant au demeurant de ses concitoyens, il est à côté d’eux, 
mais il ne les voit pas ; il les touche, mais il ne les sent point ; il n’existe qu’en lui-même et 
pour lui seul, et, s’il lui reste encore une famille,  on peut dire au moins qu’il n’a plus de 
patrie.  Au-dessus  de  ceux-là  s’élève  un  pouvoir  immense  et  tutélaire,  qui  se  charge  seul 
d’assurer leur jouissance et de veiller sur leur sort. Il est absolu, détaillé, régulier, prévoyant et 
doux. Il ressemblerait à la puissance paternelle si, comme elle, il avait pour objet de préparer 
les hommes à l’âge viril mais il cherche, au contraire, qu’à les fixer irrévocablement dans 
l’enfance ; il aime que les citoyens se réjouissent, pourvu qu’ils ne songent qu’à se réjouir 1». 

1 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Folio Histoire, n°13, tomme II, p. 434 .
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Il s’avère que cette critique s’applique tout à fait au système néo-libéral de nos sociétés post-
modernes. Mais curieusement, loin de dénoncer la perversité du système en son entier, – est-
ce l’effet réussi de la propagande ? – la seule critique que nous osons lui adresser aujourd’hui 
est qu’il soit fidèle à ses engagements. Vous nous avez promis une croissance économique 
constante  (même si  cette  croissance  n’est  constatée  dans les faits  que depuis la  fin de la 
seconde guerre mondiale), alors faites quelque chose pour redresser l’économie. Tel un docile 
troupeau  de  moutons  bêlants,  nous  en  sommes  réduits  à  mendier  de  l’Etat  notre  dose 
quotidienne de « petits et vulgaires plaisirs » pour nous sentir vivre.

Je dois préciser que lorsque j’utilise le pronom personnel « nous », je n’entends personne en 
particulier, mais plutôt un général « tout le monde » impersonnel (impersonnalité qui est bien 
le sous-produit d’une société dépersonnalisée). Insidieusement, cela vise à faire réfléchir. Non 
pas à prouver que j’aie raison (car alors, ce n’est pas réfléchir), mais de chercher ce qui est 
raisonnable (ce qui résonne en nous ?) dans un monde qui trop souvent déraisonne. En outre, 
il ne s’agit pas de trouver une solution qui prendrait une tournure exclusivement politique. Je 
ne pense pas que les représentants de la Gauche caviar soient des bien-pensants, car la plupart 
d’entre eux ne font que proposer le même programme que la Droite qu’ils disent détester. 

Mon propos est seulement celui-ci : si Dieu nous a donné la raison, sachons l’utiliser à bon 
escient  et  non pour  exploiter  nos  semblables.  Servons-nous  en  pour  apprendre  à  grandir, 
devenir adultes et responsables (dans le sens de « répondre » de nos actes). Partageons ce que 
nous savons, au lieu d’étaler notre bêtise en cherchant à prouver à quel point nous sommes 
savants. Surtout,  reconnaissons nos limites.  La sagesse débute par l’aveu sincère de notre 
ignorance. Notre ego nous refuse souvent le droit de nous tromper. Nous préférons perdre la 
raison pour avoir raison, plutôt que d’accepter d’avoir tort et devenir ainsi raisonnable. 

Apprendre à réfléchir tous ensemble, non l’un envers l’autre, n’est-ce pas cela l’Evangile ? Et 
annoncer  la  Bonne  Nouvelle  à  nos  contemporains  qui  sont  conditionnés  par  une  idée 
marchande et illusoire du bonheur,  n’est-ce pas faire preuve d’intelligence ? L’utilisation de 
cette intelligence au service de Dieu et du prochain est loin d’être condamnable. C’est pour 
cela que je suis dubitatif quand j’entends dire que l’on vit trop « dans notre tête » aujourd’hui, 
ou que l’on raisonne trop. Mais peut-être que nous ne nous comprenons pas dans les termes 
utilisés. Si par trop « vivre dans nos têtes », vous voulez dire « préoccupations matérielles », 
alors nous sommes d’accord. Nous sommes obsédés par nos désirs. Apprenons à vivre plus 
simplement [ce n’est pas le manger et le boire qui fait l’être humain] et à penser davantage [au 
monde du Royaume]…

Jean-Christophe PERRIN. 
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